La primera propuesta.. la más fácil, cómoda y placentera de llevar a cabo este año (otro año,de a poco cae la ficha como balde de agua tibia por el momento.. hielo seco que te perturba al fin la nuca) es el hábito de que llegue la letra a las yemas de los dedos, que la letra te ensucie de negro las uñas, que la letra te llene las manos de tierra..
El hábito monstruoso, la criatura que habita.

Inenarrable

Palíndrome como anilina que tiñe tu boca mientras me tiro a la tina para salvarme de ella.
Sería más fácil si no fueses también la cama, o la calle, o la bolsa de basura.
Más fácil sería si fueses solo nombre y persona, (ambas cosas tan fáciles de olvidar).
Pero sos también, incluso, además, aparte, por cierto, y sobre todo.. el alrededor completo, en sí.
Rincón por rincón.
Campera, pantalón, televisor, ruido, ventana abierta.
Sandwich, música, cable plug y almohada.

Pienso que hace tiempo venías dejándote en mis cosas, y no me pude dar cuenta a tiempo.

Partícula de mi.

Me dejaste gestando una horrible figura de mi misma. Lo más pútrido del aire que contamina los ojos y los oídos, el smog de las ciudades, las bolsas de plástico en el agua donde, aunque no creas, hay vida.
Hay noches en que no brillo y días en que ni siquiera despierto. Toda vida y arte y alma y juego y música que habite en mi, todo desaparece drásticamente y queda de mi esta simple y turbia figura de humo que se difuma en el aire y es simplemente una partícula venenosa... que luego, y aunque no creas, correrá en el viento buscándo tus oídos y tus ojos para contaminarte de la misma manera.